Teil 1 - Lehrjahre

Aufnahmepriifung

Es war an einem Februar Vormittag im Jahr 1940. Ich saff in den hinteren
Bankreihen in der 8. Klasse der Volksschule im thiiringischen Biirgel. Der
Fuflboden des Klassenraumes war erst vor wenigen Tagen vom Schuldiener
Herrn Wilhelm geélt worden. Es roch noch stark nach diesem Ol. Besser
gesagt, es ,,miefte”.

Ich kann nicht mehr sagen, in welcher Stunde es war, als jemand an die
Klassenzimmertiir klopfte. Der Lehrer und Schulleiter Dr. Langheinrich
ging zur Tur und 6ffnete diese. Meine Mutter driangelte sich herein, um
fur mich die sofortige Freistellung zu erlangen, weil ich nach Suhl zur Auf-
nahmepriifung fir eine Lehrstelle miisste. Da gab es erst einen Disput, in
dem der Lehrer behauptete, dass ich ohnehin diese Priifung nicht bestehen
wiirde und doch lieber die von ihm vorgeschlagene Lehrstelle im Kupfer-
Schiefer-Bergbau im Mansfeld annehmen solle. Es gab einen kleinen Streit
darum. Schlie8lich durfte ich mit meiner Mutter mitgehen.

Daheim konnte ich dann das Schreiben lesen, das von den ,,Wilhelm-
Gustloff-Werken, Waffenwerk Suhl® stammte. Darin stand, dass ich dort
am folgenden Tag um 9.00 Uhr zur Aufnahmepriifung vorsprechen soll.
Warum ich nun heute schon von der Schule geholt wurde, erfuhr ich von
der Mutter nicht, denn ich sollte ja erst am nichsten Morgen mit dem ers-
ten Bus losfahren. Meine Grofimutter erklirte mir, wie ich mich in Jena
verhalten sollte, um schnell vom ,,Volkshaus“ zum Bahnhof Jena-West zu
kommen. Ich miisse mich beeilen. Nun ging es noch darum, was ich anzie-
hen soll. Schliefilich war ich ausgestattet mit einer Jungenunterhose, einem
gewohnlichen Hemd, was ich nur unter einem Pullover tragen konnte, den
Knickerbockerhosen von Onkel Hans, einer Joppe, die ich von Kaufmanns
Jahn geschenkt bekam und ein Paar Schuhen von Onkel Fritz, sowie ein
Paar Stiimpfen, die aber meine eigenen waren. Eine Miitze hatte ich nicht.
Besonders auf die Joppe war ich stolz, entsprach sie doch meiner Grofle
und hatte zum Aufhingen eine kleine silberne Kette. Die Knickerbockers
waren mir deutlich zu grof3, Sie fielen mir fast bis an die Rinder der hohen
Schniirschuhe, die auch zu grofd waren, aber das sah man nicht so.



Am nichsten Morgen lag etwas Schnee. Als der Bus in Jena am ,,Volks-
haus“ ankam, ging ich schnell los. Ich hastete die StrafSe zum Westbahnhof
hoch. Das kam mir recht komisch vor und ich wollte eigentlich vorsichts-
halber noch mal nach dem Weg fragen, aber, es gab niemand, den ich fragen
konnte. Ich kam natiirlich am Bahnhof an, erspihte den Fahrkartenschalter
und I6ste eine Fahrkarte nach Suhl. In der Bahnhofshalle war kein Mensch
zu sehen. Da entdeckte ich den Eisenbahner an der Sperre. Ich ging gemiit-
lich dahin und fragte, ob der Zug nach Weimar-Erfurt schon da sei. ,Da
steht er®, war die Antwort. Nun wurde ich aufgeregt. Ich gab meine Karte
zum knipsen und im gleichen Moment pfiff etwas. ,Pfuff“ horte ich und
gewahrte, dass der Zug begann abzufahren. Ich riss dem Mann die Karte
aus den Hinden und stiirmte auf den nun bereits fahrenden Zug zu. ,Zu-
riickbleiben!®, horte ich, aber mich konnte in dem Moment kaum etwas
aufhalten. Ich hangelte nach einem der Griffe, machte die nachste Tir auf
und verschwand im Abteil. Eine etwa 40-jihrige Frau drohte mir mit dem
Finger und sagte: ,Das ist verboten:* Das wusste ich natiirlich auch. Hatten
wir sogar der Schule gelernt.

In Jena hatte ich nichts mehr vom Schnee bemerke. Erst als der Zug in
hoheres Gebiet in Richtung Grofi-Schwabhausen kam, wurde die Umge-
gend wieder weif8 und der Schnee hoher und héher. Bis Oberweimar fuhr
der Zug normal. Zu meinem Gliick muss er wohl bereits in Jena-West ver-
spitet abgefahren sein. Ab Oberweimar gab es viele Stehzeiten und ich ahn-
te, dass ich meinen Anschlusszug auf Bahnsteig fiinf in Erfurt nicht mehr
erwischen werde. Einige Fahrgiste maulten: ,Ein bisschen Schnee und
schon geht bei der Bahn nichts mehr. Von wegen, die Deutsche Reichsbahn
ist schnell und zuverlissig:* Diesen Spruch sollte ich in meinem Leben noch
oft horen. Meine Voraussicht wurde bestitigt: Der Zugin Erfurt war lingst
abgefahren. Unsere Verspitung war zu grof8. Zum Gliick stand schon der
nichste Zug nach Meiningen bereit. Aber dessen Abfahrt lag schon nach
der Zeit, zu der ich in Suhl und im Betrieb sein sollte.

Ich begab mich in ein Abteil, in dem schon ein dlterer Herr und eine
junge Frau saflen. So hoffte ich, jemand zu haben, den ich fragen konnte,
wann es Zeit fiir mich zum Aussteigen sei. Vorsichtig tastete ich mich vor.
Ich wollte ergriinden, wo sie hinfahren. Beide wollten nur bis Arnstadt. So
saflen wir eine Weile bibbernd vor Kilte in dem Zug, den man wohl nicht
zu heizen gedachte, obwohl drauflen auf den Bahnsteigen die Nebelschwa-
den von den Heizanschliissen nur so vom Wind vorbei getrieben wurden.



Endlich setzte sich der Zug in Bewegung. Warm wurde er nicht und Ver-
spatung hatte er auch. In Neudietendorf stiegen weitere Fahrgiste zu. Bis
Arnstadt hielt der Zug noch zweimal und dort wechselte das ganze Abteil,
aufSer mir. Neue Fahrgiste stiegen zu und als ich wieder fragte, wie viel Sta-
tionen es bis Suhl seien, erhielt ich unterschiedliche Auskiinfte, sodass ich
unsicher wurde. Von Arnstadt dauerte es noch ein ganzes Stiick, bevor man
mit dem Personenzug dort ankam.

SchlieSlich war Suhl erreicht. Meine GrofSmutter Luise hatte mir ein-
geschirft, vom Bahnhof aus nach links zu gehen. Wenn man in Suhl aus
dem Bahnhofsgebiude kam, konnte man nur nach links gehen. Dass aber
gemeint war, vorn an den Bahnschranken nach links zu gehen, habe ich
dann erst nach einer halben Stunde mitbekommen, als ich zuriick laufen
musste. Ich gingalso los und gelangte in die Innenstadt von Suhl und hinter
dem Markeplatz wagte ich nun doch eine Mann anzusprechen. ,,Ha, da bis-
te verkehrt, mei Jung,” sagte der und meinte ich miisste genau in die andere
Richtung gehen. Weiter sagte er etwas von einer Stunde Weg. Nun spurtete
ich aber los, nachdem ich mich kurz bedankte.

Als ich ein Stiick hinter den Bahnschienen war, sah ich ein grofies Be-
triebsgebaude, an dem ich so ein ,G* erkannte, wie es im Briefkopf zu se-
hen war. Ich ging heran und fragte, ob ich zur Abteilung Berufsausbildung
hier kime. Doch ich erhielt die Auskunft, dass es bis dahin noch ziemlich
eine Stunde Weg sei. Im Eilschritt und zeitweise im Laufschritt versuchte
ich bald an mein Ziel zu gelangen. Auf meinem Weg sah ich schon einen
groflen Schornstein und vermutete zwar richtig, dass der zu dem Betrieb
gehort, zu dem ich wollte, doch der Schornstein stand am oberen Ende des
Betriebes und die Abteilung Berufsausbildung war am unteren Ende, was
ich damals noch nicht wissen konnte. Endlich kam ich an einen groflen
Betriebseingang und hastete dahin. Wieder war ich verkehrt. Ich erhielt
die Auskunft, dass nun noch weitere zehn Minuten Weg nétig seien. Ich
hastete weiter und gelangte schliefllich an einen weiteren groffen und nun
endlich den richtigen Betriebseingang.

»Zur Abteilung Berufsausbildung®, bat ich, nach dem ich ein klagliches
»Heil Hitler” stotterte. Mir war ganz schon die Luft knapp geworden. Ich
gab dabei meinen Brief durch das geoffnete Schalterfenster, hinter dem ei-
nige Manner in graublauen Uniformen safen. Einer von ihnen kam heraus
und forderte mich auf, mitzukommen. Er hatte kurze rotliche Haare, trug
eine Stahlrahmenbrille, die wie Gold glinzte. Die Gliser der Brille waren



